В «Кроткой» Достоевского два человека, живущих в одной комнате, несколько месяцев молчат, не понимая друг друга. Как Достоевский совершил революцию в привычном сюжетном конфликте — «Злодей–Жертва». В беллетристике конфликт часто сводится к столкновению фигур: добро против зла, сила против слабости, правда против лжи. Такая схема удобна: она даёт читателю чёткое понимание, кто «плохой», а кто…
Язычники, христиане и девушка между ними
Вы когда-нибудь хотели заглянуть в мастерскую писателя? Приглашаю на платформу Boosty. Я решил выложить на всеобщее обозрение процесс работы над романом. Мой новый роман «Последняя жрица», который я сейчас пишу, — о столкновении мировоззрений. Но чтобы не было скучно, я его упаковываю в ту же обёртку, что и «Дурман» — триллер, на этот раз, исторический.…
«Неточка Незванова»
«Неточка Незванова» в списке произведений Достоевского стоит особняком — полузабытая, редко разбираемая критиками, словно неудобная для включения в стройный ряд великих романов Достоевского. Причины этого понятны: это ранняя, не во всем ровная работа, к тому же лишенная финала в привычном смысле слова. Каторга разрезала жизнь автора и судьбу повести надвое. Начинал её один человек —…
«В списках не значился»
Повесть Бориса Васильева «В списках не значился» — это эпизод обороны Брестской крепости, но не только. На фоне известных всем событий, автор ставит перед нами целую серию вопросов, среди которых вопросы патриотизма — даже не самые важные. Десять месяцев одиночного боя в разорённой, заражённой, прожжённой огнемётами крепости — цифра, которая может показаться художественным преувеличением. Но…
Время разделять камни
Снег шёл уже вторую луну. Он рисовал вокруг белую стену, отгораживающую идущих по тропе охотников от остального мира. Тарсо хорошо знал дорогу к пещере, но сейчас они преследовали стадо оленей, чьи следы едва-едва проступали на заснеженном склоне. Вчера стадо свернуло к югу и теперь людям пришлось обходить широкую осыпь, где ноги по колено вязли в…
«Клуб Дюма, или Тень Ришелье»
Роман Артуро Перес-Реверте «Клуб Дюма, или Тень Ришелье» сопротивляется жанровой классификации. Детектив? Мистический триллер? Интеллектуальная головоломка? Постмодернистская игра? Пожалуй, всё сразу, причём в пропорциях, не позволяющих ни одному из элементов захватить повествование. Именно эта сбалансированная гибридность и ставит книгу особняком. Главный герой — Лукас Корсо, «охотник за книгами», циничный прагматик,
Великий Урр
Племя Хатта жило у подножия гор, там, где лес ещё не решался карабкаться вверх по камням, а вода звенела на перекатах. Отец Тави был охотником. Он учил сына читать землю, как старейшины читают звёзды: различать, где пробежал заяц, а где проползла змея, где олень пил воду, а где прилёг медведь. — Слушай, — говорил отец,…
Марк, Засранец и Блоха
Засранец Утром Везувий ещё молчал. Гора стояла над заливом, как стояла всегда, — зелёным по пояс могучим гигантом, седым от облаков на вершине. В Помпеях шумел рынок, пахло рыбой и потом, где-то кричал осёл, а в таверне на Виа ди Нола было жарко, как в печи, хотя печь ещё не растопили. По городу бродили пьяные…
«Мастер и Маргарита»
Рецензировать «Мастера и Маргариту» в формате короткого текста — задача не просто сложная, а метафизически абсурдная. Этот роман подобен матрёшке, которая раскрывается бесконечно: за каждой сценой — новая, за каждым смыслом — следующий. Ввиду невозможности в формате канала препарировать целое, предлагаю рассмотреть один эпизод, работающий как фрактал: в нём отражается вся структура, поэтика и философия…
«Бег»
Пьесу Михаила Булгакова «Бег» привыкли читать как историческую хронику. Но в ней можно увидеть и мистерию падения и возможного спасения. Читая Булгакова, трудно игнорировать контекст формирования его мировоззрения. Он был сыном профессора богословия, и в его произведениях нередко возникают темы вины, искупления, страдания и внутреннего перерождения. Это не единственный ключ к его текстам, но он…